張賢亮，國(guó)家一級(jí)作家。1936年12月生于南京，50年代初開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。1957年被錯(cuò)劃為“右派分子”，勞動(dòng)改造長(zhǎng)達(dá)22年，1979年徹底平反。先后創(chuàng)作了《靈與肉》、《男人的一半是女人》、《綠化樹(shù)》、《習(xí)慣死亡》等作品，曾三次獲得全國(guó)優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)，代表作被譯成七種語(yǔ)言在世界各國(guó)發(fā)行。1992年，在鄧小平南巡講話后，下海創(chuàng)辦鎮(zhèn)北堡西部影視城。

　　下文是上海電視臺(tái)財(cái)經(jīng)訪談節(jié)目《財(cái)富人生》的主持人葉蓉與張賢亮的談話內(nèi)容。（收錄于上海教育出版社2003年1月出版的《財(cái)富人生》一書(shū)中）

游入商海的日子里

　　張賢亮并不屬于那種天生就財(cái)商很高的人，他的下海經(jīng)歷完全出于偶然。而在那些個(gè)初為“商海魚(yú)類”的日子里，曾飽嘗過(guò)太多太多人生苦酒的張賢亮，并沒(méi)有覺(jué)得還有什么事情是自己做不到的。

　　葉蓉：張老師，我們都知道您是我國(guó)一位著名的作家，為什么您在9年前會(huì)突然選擇下海呢？

　　張賢亮：我是一不小心變成私有制了。因?yàn)楫?dāng)初創(chuàng)辦第三產(chǎn)業(yè)，就是現(xiàn)在我所經(jīng)營(yíng)和管理的華夏西部影視城，俗稱鎮(zhèn)北堡西部影城。寧夏文聯(lián)它沒(méi)有資金，要想把一座大樓押給銀行，可這座大樓是國(guó)家的財(cái)產(chǎn)。那怎么辦呢？我作為主席，又是寧夏文聯(lián)的法人代表，我想創(chuàng)辦企業(yè)，那我只好拿自己在海外的譯作來(lái)抵押。他們給我付了版稅，外匯存單拿到銀行去抵押，這就是資金的來(lái)源?？墒堑诙曛醒胂铝艘粋€(gè)文件，事業(yè)單位、行政單位，都要和第三產(chǎn)業(yè)脫鉤。這正是在我非常困難的時(shí)候，一個(gè)實(shí)體剛剛開(kāi)始起步是不會(huì)有利潤(rùn)的，全部的債務(wù)都?jí)涸谖疑砩?，這也就是我為什么全力以赴要去辦企業(yè)的原因。如果我不辦企業(yè)的話，我就破產(chǎn)了。因?yàn)槲宜械拇婵疃佳涸阢y行。這也體現(xiàn)了利益驅(qū)動(dòng)機(jī)制，產(chǎn)權(quán)明晰使我無(wú)形當(dāng)中不自覺(jué)地建立了一個(gè)現(xiàn)代企業(yè)制度。

　　葉蓉：有了資金之后，您是怎么發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)北堡這樣一個(gè)好地方的呢？

　　張賢亮：那是我第一次勞改釋放。我到一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，就是現(xiàn)在的南梁農(nóng)場(chǎng)，當(dāng)農(nóng)業(yè)工人。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)有了一定的自由，可以去趕集，買(mǎi)東西。他們說(shuō)附近有個(gè)集市，在鎮(zhèn)北堡。我去買(mǎi)東西，實(shí)際上就是鹽，因?yàn)槟菚r(shí)候只有鹽賣。我去了以后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一片荒野，附近沒(méi)有任何建筑物，甚至連樹(shù)也沒(méi)有。當(dāng)我走近它的時(shí)候，我就看見(jiàn)它從黃土地迸發(fā)出來(lái)的這么一個(gè)土堆，這土堆有一種積極向上的力量，給我一種非常大的震憾。我覺(jué)得很有審美價(jià)值，尤其是在銀幕上。

　　葉蓉：1981年的時(shí)候，當(dāng)時(shí)謝晉導(dǎo)演在拍根據(jù)您的小說(shuō)《靈與肉》改編的《牧馬人》，你就把他們帶到了那兒。

　　張賢亮：應(yīng)該說(shuō)謝晉的劇組是第二個(gè)了。第一個(gè)是張軍釗的《一個(gè)和八個(gè)》。當(dāng)時(shí)《一個(gè)和八個(gè)》的攝影師是張藝謀，他對(duì)這個(gè)鎮(zhèn)北堡也有非常強(qiáng)烈的印象。所以，幾年以后，當(dāng)他拍《紅高粱》的時(shí)候，他又選擇了鎮(zhèn)北堡?！都t高粱》就是從鎮(zhèn)北堡走向世界的。

　　葉蓉：報(bào)道說(shuō)，你是在把文化藝術(shù)作為“第二生產(chǎn)力”？

　　張賢亮：是的，鄧小平同志說(shuō)，科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力。既然有第一，它就有第二。那什么是第二生產(chǎn)力呢？通過(guò)我創(chuàng)辦鎮(zhèn)北堡西部影城，到現(xiàn)在已經(jīng)成功了，已經(jīng)成為中國(guó)西部最具規(guī)模、最知名的影視城。通過(guò)這樣一個(gè)過(guò)程，我深深體會(huì)到“第二生產(chǎn)力”就是文化藝術(shù)。

　　葉蓉：那么，你在影視城當(dāng)中展示的是不是也是這種文化藝術(shù)的沉淀？

　　張賢亮：是的，影視文化藝術(shù)是一種俗文化，但它甚至比雅文化對(duì)游客還要有吸引力?，F(xiàn)在說(shuō)李白住過(guò)的地方、杜甫住過(guò)的地方，一般年輕人也許興趣不是很大。可是一說(shuō)那就是姜文住過(guò)的，那是鞏俐住過(guò)的，那是張藝謀住過(guò)的，那是葛優(yōu)住過(guò)的，那就不一樣了。姜文用過(guò)的、鞏俐用過(guò)的、張藝謀用過(guò)的，它已經(jīng)不是一個(gè)普通的茶杯和茶壺了。它是一個(gè)文化載體。正好像現(xiàn)在一說(shuō)是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)穿過(guò)的鞋，那都是不得了的事情。這些具體的事物一旦和他們的名字聯(lián)系起來(lái)，它就不是一個(gè)具體的東西了，它就是一種文化載體。

　　葉蓉：帶有文化成分的遺跡您保留了下來(lái)?？蛇€有一種情況，對(duì)大自然景觀的人為破壞，也有可能會(huì)同時(shí)出現(xiàn)，不知您有沒(méi)有注意到這個(gè)問(wèn)題？

　　張賢亮：現(xiàn)在我們旅游點(diǎn)是過(guò)度開(kāi)發(fā)，過(guò)度開(kāi)發(fā)破壞了它的自然景觀，而且是破壞了原有的人文景觀。我非常注意這點(diǎn)，我只是讓它改變。如果是舊的，我必須要使整舊如舊，修舊如舊。你看原來(lái)鎮(zhèn)北堡的城門(mén)洞已經(jīng)坍塌了，游客走進(jìn)走出，隨時(shí)有掉磚頭下來(lái)的危險(xiǎn)，我要修它。修這個(gè)城門(mén)洞，我甚至不是用現(xiàn)在的磚，我用明代的磚，就是比這個(gè)城墻還要古老的磚來(lái)修它。我從老百姓家里面用高價(jià)把這個(gè)磚收購(gòu)來(lái)，把城門(mén)洞修得很好，這是一個(gè)方面。第二個(gè)我不斷地在里面注入文化藝術(shù)內(nèi)涵。日本人說(shuō)我是出賣荒涼，中國(guó)80％的地方都很荒涼，只是它賣不出去，我能賣出去。實(shí)際上荒涼必須要有很高的文化和藝術(shù)品位的荒涼。

　　葉蓉：他們說(shuō)您在出賣荒涼，其實(shí)我覺(jué)得是您在把您的頭腦里面一些文化藝術(shù)的積累，通過(guò)一個(gè)合理的包裝把它販賣出去了。有個(gè)特別有名的例子，他們說(shuō)您把黃河水也給賣出去了。

　　張賢亮：他們說(shuō)得對(duì)。我賣的黃河水是世界上最昂貴的黃河水，因?yàn)橹挥?CC的黃河水，我就要賣10塊錢(qián)。2CC就一滴水珠這樣大的，我就要包裝它，用文化去包裝它。

　　葉蓉：您怎么包裝的呢？

　　張賢亮：你看市面上很多人很多攤位都在賣中國(guó)結(jié)。中國(guó)結(jié)當(dāng)中有的是一個(gè)銅錢(qián)，有的是一個(gè)葫蘆，有的是一個(gè)瓷瓶子等等。我突然想中國(guó)結(jié)表示了它是中華傳統(tǒng)文化，而且是吉祥如意的象征。那么我們常常稱黃河是一條母親河，黃河水就應(yīng)該是母親的乳汁了。我就想到把黃河水命名為中華民族的乳汁。中國(guó)結(jié)中間吊的是一個(gè)晶體，透明的晶體；它可以做任何的形狀，可以是心形的，葫蘆形的，可以是圓柱形的，都可以。里面就灌上兩滴的黃河水。但是要有個(gè)說(shuō)詞，這個(gè)說(shuō)詞用文化來(lái)包裝。你看我的說(shuō)詞是這樣的：黃河流域是中華民族的發(fā)祥地。這點(diǎn)大家都同意，黃河自古以來(lái)哺育著中華兒女，所以被稱為母親河，這點(diǎn)是全民所共識(shí)。有句諺語(yǔ)叫做“天下黃河富寧夏”。在寧夏黃河水被稱作金水、富水，象征著富裕、安寧和吉祥。我下面加了一句：寧夏作家張賢亮特從江澤民題寫(xiě)的銀川黃河大橋下的河段提取的黃河水。我專門(mén)從那兒提取黃河水，這下地方性成了全國(guó)性了，廣大游客朋友不僅帶回了中華民族的乳汁，也帶回了富裕、安寧和吉祥。你不要小看簡(jiǎn)單這幾個(gè)詞，我既要有全民的共識(shí)，又要有它的特殊性，又要有中華民族一向所追求的富裕、安寧和吉祥這種含義在內(nèi)。這一小瓶并不貴，10塊錢(qián)，成本很低的。

　　這就是一個(gè)很好的賦予文化含量的一個(gè)商機(jī)，這就是文化能夠產(chǎn)生高附加值的一個(gè)例證。

筆依舊是他的武器　感受依舊是他的財(cái)富

　　在近20年的時(shí)間里，張賢亮瀟灑地奔走于商海與文壇之間。他在精心經(jīng)營(yíng)鎮(zhèn)北堡西部影視城的同時(shí)，一直沒(méi)有停下手中的筆。他先后創(chuàng)作了《初吻》、《青春期》、《小說(shuō)中國(guó)》、《無(wú)法蘇醒》等多部作品，并贏得一波高過(guò)一波的喝彩聲。同時(shí)，年過(guò)花甲的他，仍然如同一個(gè)純真的孩子，面對(duì)自己所未知的事物，執(zhí)著地追求著，熱忱地?fù)碛兄?/p>

　　葉蓉：我特別想知道，如此忙碌的您，是如何處理好文學(xué)創(chuàng)作和企業(yè)經(jīng)營(yíng)這樣一個(gè)關(guān)系的呢？

　　張賢亮：我沒(méi)有業(yè)余生活。我現(xiàn)在分不清哪個(gè)是我的主業(yè)，哪個(gè)是我的副業(yè)。寫(xiě)作和辦影視城，我覺(jué)得這兩方面我都很有興趣。你看我辦影視城10年來(lái)，也出了6本書(shū)，將近100萬(wàn)字，影視城現(xiàn)在已經(jīng)在海內(nèi)外有一定影響，我覺(jué)得都是玩出來(lái)的。

　　葉蓉：您看您有企業(yè)需要管理，文學(xué)創(chuàng)作也沒(méi)有扔開(kāi)，還有很繁忙的社交活動(dòng)。您有沒(méi)有覺(jué)得精力有所不濟(jì)，或者有沒(méi)有想過(guò)把這些東西都不管了，完全抽離出來(lái)去過(guò)一種更逍遙的生活？

　　張賢亮：那反而不逍遙，很空虛了。還有我65歲學(xué)駕車。

　　葉蓉：65歲好像不能考駕照了吧？

　　張賢亮：給我放寬了，正因?yàn)槲?5歲，公安局局長(zhǎng)批了一個(gè)做特殊對(duì)待。但我必須考試，因?yàn)檐嚬芩f(shuō)我要是出了什么問(wèn)題，他們承擔(dān)不起這個(gè)責(zé)任。所以駕照他們可以讓我考，但是必須嚴(yán)格地考。我完全按嚴(yán)格的方式考了一個(gè)駕照，而且我自己駕車從北京到銀川。

　　葉蓉：是什么原因促使你有想自己嘗試駕駛的樂(lè)趣呢？

　　張賢亮：我就是想在生活上不斷地要增添一些東西。

　　葉蓉：回過(guò)頭來(lái)，我覺(jué)得生活可能給了您超過(guò)常人的磨難，但其實(shí)生活也賦予你更多地體驗(yàn)。

　　張賢亮：要說(shuō)財(cái)富，我覺(jué)得我最大的財(cái)富，就是我比一般的人擁有了更多的豐富的人生感受和經(jīng)歷。這是我的人生中最有價(jià)值的財(cái)富。