在去古城閬中的途中，誰(shuí)想到會(huì)耽擱那么久呢？

　　   到了閬中巴巴寺大門口的時(shí)候，苦等的朋友，疲憊的臉上已經(jīng)染著暮色。而無(wú)論是在那個(gè)地點(diǎn)留連時(shí)、或者就在此刻，我又一陣陣為那時(shí)的匆忙離開(kāi)，感到心里涌漾的憾意。

　　   那個(gè)地點(diǎn)就是紅軍渡。

　　   紅四方面軍從那兒誓師，踏上了他們悲劇的歷程。流到川北的蒼溪，這條江已渾然有了江水的氣勢(shì)。不像它少年的白龍江時(shí)代，任我們一群中學(xué)生唱著歌，赤腳跳進(jìn)結(jié)冰的碧水，揚(yáng)珠濺玉，來(lái)回地嬉笑涉渡。

　　    我對(duì)革命史的了解，不知為什么總與紅四方面軍古怪地糾纏著。十八歲我就模仿過(guò)他們的長(zhǎng)征，徒步走完了臘子口前的五六百里路。成年后我又到過(guò)祁連縣的黃番寺，那里是他們覆滅的地點(diǎn)。半生里我見(jiàn)過(guò)數(shù)不清的流落紅軍，他們都是四方面軍的，我聽(tīng)過(guò)他們操著四川口音，說(shuō)起自己的家鄉(xiāng)巴縣或巴山。

　　    我不知道他們就是從這個(gè)渡口，走進(jìn)了他們的光榮和苦難。

　　    江水靜靜地淌著，流到這里它就叫做嘉陵江了。我憶著它的上游，白龍江碧綠如藍(lán)，翻騰著雪白的浪。在上游它扭曲掙扎，大抵是從藏區(qū)向東沖瀉；而在這一帶它筆直南下，寬闊水面擋著紅軍的出路。

　　    紅軍渡，就是造反者沖出不容異端的川東北，向西疆，向白黨鞭長(zhǎng)莫及的邊境謀生存的突破口。那里連綿著甘孜和阿壩，那里是天高皇帝遠(yuǎn)的藏民牧場(chǎng)，白狗子棒老二不僅槍舊兵少，連文化都是稀薄的。
 
　　    我猜魚(yú)死網(wǎng)破的戰(zhàn)斗一定打得干脆。果然，紅軍不但一步就跨過(guò)了這道汩汩淺流，而且轉(zhuǎn)瞬間又突破了天險(xiǎn)劍門，進(jìn)入了——他們一直都沒(méi)有突破隔膜的少數(shù)民族地帶。

　　    四川的油菜花正值滿開(kāi)。沿河的坡地上，鮮黃的花田一塊塊濃涂厚抹，使我算著祁連或者黑河的花期。幾天前在都江堰剛見(jiàn)過(guò)它，今天它又在川北滿開(kāi)。我心里暗想著青海門源，大通河畔的油菜花節(jié)，是七月十日。

　　    我們快跑著，只想草草一瞥。但是第一塊碑石就把我的腳拖住了。糙礪的花崗巖上，擺開(kāi)一排排鑿刻的字。它猛地攫住了我，我感到身心都在震撼：

　　    ——不準(zhǔn)英日軍艦來(lái)川！

　　    ——硬要把劉湘鄧錫候楊森等棒老二消滅得一干二凈窮人才得安生！

　　    ——共產(chǎn)黨是為窮人找飯吃的政黨！……

　　    心里突然升起造反的快感，一種入伙的沖動(dòng)裹挾了我。那字跡逼真、粗野、明快，它們以逼人的迫力，一霎間便俘虜了我。哪怕同一瞬間里我也在緊張思索著河州、臘子、張掖、和祁連黃番寺，哪怕我深知他們?cè)诓貐^(qū)回區(qū)的碰壁。哪怕我花了很多年才懂了，打土豪擴(kuò)紅的一套在那里不能奏效。但是我不由分說(shuō)還是倒向了他們，我不愿壓抑滿心的喜愛(ài)。

　　    群碑之中，簇?fù)碇蛔袼?。我以為它可以和大師之作媲美：它是一座山崖，巖石上鑿出一個(gè)丈高的“紅”字，碑下凸雕起一個(gè)巨大的花崗巖八角帽。我敢說(shuō)這是四川數(shù)一數(shù)二的優(yōu)秀雕塑，唯有鮮紅蜀錦從高空一瀉而下的《天機(jī)》(現(xiàn)居成都的大師藝術(shù)家朱成的作品)，才能與它媲美。掩飾著激動(dòng)，我們緊靠著巖石八角帽合影。雖然無(wú)法摘下翻看，但我知道它的石頭里子上，有一排“志勇堅(jiān)定，不勝不休”的字樣。

　　    然后是大軍南下行，然后是二進(jìn)水草地，分裂者身敗名破，流落者嘗盡辛酸。最后他們?cè)谶b遠(yuǎn)的祁連山失敗了，十萬(wàn)雄師只剩下殘眾四百，留下家鄉(xiāng)的巴山巴水，空抱惆悵！

　　    那以后，想要忘記他們的人盡數(shù)忘記了，沒(méi)有忘記的人也緘口沉默。但他們沒(méi)有離去，他們?nèi)缫蝗焊锩膮柟?，幽靈徘徊，暗帶著一股潛伏的美。

　　    眺望蒼溪的四野，鮮黃的油菜花總使我聯(lián)想祁連。比起他們遠(yuǎn)投的大西北，這兒不算貧瘠，也不能說(shuō)富裕。黑瓦小屋搭在峭壁的邊緣，鼓蕩的山巒黃綠斑駁，農(nóng)家的油菜田一小塊一小塊的，貼在陡峭的山坡上。大巴山——對(duì)于我，這是個(gè)新鮮的名字。

　　    巴巴寺方面不斷打來(lái)電話催促。我們一邊疾走，一邊回首顧盼。最后吸引我的又是一條石刻的標(biāo)語(yǔ)，它嵌在涂紅的粗磚壁上，石頭被染得微紅，鏤刻的一行字里，最后的一個(gè)紅字缺了半邊。它粗悍又單純，似一方炫目的烈火。我的腿被牢牢拖住，心里猛地掠過(guò)破壞的欲望。我只想隨著扯開(kāi)喉嚨，振臂怒吼：

　　    ——紅四方面軍萬(wàn)歲！

　　    積累了三十多年，鞋上粘遍了沿線的土。在我的長(zhǎng)征觀察中，已能數(shù)出天險(xiǎn)的臘子、藏民的麻牙、回民的會(huì)寧、敗滅的祁連。直至到了這里，他們出發(fā)的渡口，我才意識(shí)到了：這一支紅軍的美感。

　　    我驚異地盯著自己。你是怎么了？你不是……但我不愿約束迸放的情感。我留意一絲，觀察著自己。你是在——為他們的厄運(yùn)感到不平呢，還是被他們的悲劇吸引？滿眼充斥著油菜花，還有南流的江水。反叛和升華的感覺(jué)，使我莫名地快樂(lè)。

　　    踏著山坡的青草，我朝停車場(chǎng)跑去。

         我的心里，回蕩著異樣的激動(dòng)。紅和綠其實(shí)是和諧的，都是為了反抗奴隸的茍活。

　　    車終于在天黑之前，抵達(dá)了閬中的郊外。

         跑進(jìn)巴巴寺，迎頭碰上了一群河州東鄉(xiāng)的農(nóng)民。

　　    這兒是嘎德忍耶的一座墳，據(jù)說(shuō)埋著一位阿拉伯的先賢。東鄉(xiāng)的口語(yǔ)在四周響著，來(lái)上墳的河州人正在忙著宰牛。這是我慣見(jiàn)的場(chǎng)面，問(wèn)答間，我已經(jīng)換了另一套術(shù)語(yǔ)?？磯炄耸莻€(gè)年輕小阿訇，他領(lǐng)我穿過(guò)人群去洗凈，然后走進(jìn)了他們的拱北。

　　    墓室里肅穆無(wú)限，我的心也寧?kù)o了。隨著悠揚(yáng)的誦經(jīng)聲，我想長(zhǎng)眠的人一定得到了安慰。當(dāng)我和那個(gè)河州小阿訇舉起雙掌為亡人祈愿時(shí)，我的心里，同時(shí)想著先賢和紅軍。

　　                                              2005年4月四川歸來(lái)