妄解《錦瑟》
張浩春
李商隱(約813—858),字義山,號(hào)玉溪生。懷州人,開成二年進(jìn)士,曾任縣尉、秘書郎和東川節(jié)度使判官等職。因娶李黨王茂元之女為妻,招致牛僧儒忌恨,其后長(zhǎng)期受牛李黨爭(zhēng)影響,被人排擠,潦倒終生。義山擅長(zhǎng)律絕、極具文采、風(fēng)格獨(dú)特,但用典太多、意旨隱晦,其詩(shī)多有難解之作。又因其詩(shī)意高遠(yuǎn)、具象優(yōu)美,而引起歷朝歷代文人騷客喜吟樂道。其中最為著名者,就是《錦瑟》,人們紛紛揣測(cè),各執(zhí)一端,莫衷一是。
現(xiàn)將此詩(shī)錄之于下:
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)天日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
詩(shī)題“錦瑟”,舊說多認(rèn)為,這只是沿用古人多用首二字為題的慣例;也有人認(rèn)為這只是首詠物詩(shī)。近來亦常有人指全詩(shī)與瑟無關(guān),是借瑟隱題,實(shí)乃無題。
多年的揣摩、思考,我倒認(rèn)為“錦瑟”二字是有所指的,該詩(shī)不僅假首二字發(fā)端比興引起全文,而且寓情于物,用瑟之雅頌,寄托實(shí)之。
起聯(lián)兩句,歷來注釋聚訟頗多,新版《唐詩(shī)三百首》注為“古瑟有弦五十條”,也是為一說也?!稘h書·郊祀志》載:“秦帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟為二十五弦。”《周禮樂器圖》說得更為明白,“雅瑟二十三弦,頌瑟二十五弦,飾以寶玉,繪文如錦,曰錦瑟。”由此可知,錦瑟非古瑟,以“古瑟有弦五十”注解錦瑟是不對(duì)的。同朝稍早于義山的詩(shī)人錢起有詠瑟名句:“二十五弦彈月夜,不勝清怨卻飛來。”說的也是二十五弦。故錦瑟應(yīng)有弦二十三或二十五條才對(duì)。據(jù)詩(shī)意,義山此處所指應(yīng)為二十五弦之錦瑟。那么,明知其為二十五弦,卻寫了五十弦,且有“無端”二字。無,沒有;端,端的,原由,猶言“不知為什么”。世上萬物萬事,只要存在,就一定有存在的理由。所謂無端,只在不明就里一方如是認(rèn)為,明白了也就不是什么無端了。那么,本來二十五弦的錦瑟,為什么變成了五十弦了哪?我們且往下看。首聯(lián)對(duì)句“一弦一柱思華年。”柱,所以系弦。一弦以兩柱系之,二十五弦應(yīng)用五十柱系之,兩柱間張緊,鼓之有聲。聲調(diào)所由,兩柱間張緊程度使然。一弦一柱,聲從何來?,F(xiàn)在,二十五弦之錦瑟無端變成了五十弦,且一弦一柱,只有一種情況,那就是弦斷了。古人有言:“琴弦斷而知音絕。”由此便可測(cè)知,此詩(shī)是懷人之作,且所懷之人乃華年之知音。知音已逝,空余破瑟,怎不引發(fā)懷人之思。所以,我認(rèn)為義山此詩(shī),意在悼亡,是一首不折不扣的悼亡詩(shī)。
義山所悼者誰?我們不妨妄臆之。詩(shī)人一生,多受妻累,迭遭排擠。仕途潦倒,蓋源于此。然他與王氏始終情篤意深。大中五年,王氏瘁逝,詩(shī)人萬分悲痛。是年冬,詩(shī)人赴東川節(jié)度使幕府途中曾作詩(shī)曰:“無家與寄衣”,“回夢(mèng)舊鴛機(jī)”句。國(guó)人多以男為主、女為家,現(xiàn)在仍謂少男結(jié)婚為成家,少女訂婚為找主之說。詩(shī)人以三十八歲中年喪偶,無家之悲涼是難以釋懷的。從李商隱的多首“無題”詩(shī),也可以看出詩(shī)人的感情是真摯的、純潔的、熱烈的。他的一首《送別》詩(shī)中說:“庾信生多感,楊朱死有情。弦危中婦瑟,甲冷想夫箏。”箏瑟為曲,多含幽怨深情。故《錦瑟》一詩(shī),懷念亡婦者也。
民國(guó)喻守真說:五十弦折半為二十五,隱含亡婦年齡,不通。詩(shī)人開成三年二十五歲娶王氏,至大中五年王氏卒,凡一十有三年。難道詩(shī)人當(dāng)年娶一未笄幼女為妻?此說不確。倒是詩(shī)人二十五歲成家,卻應(yīng)了華年之說,還值得日后一思。然死扣數(shù)字恐非詩(shī)人本意,不取也罷。
為了更好的理解全文,我們不妨倒置首尾,放下中間來看兩頭。尾聯(lián)“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。”此句是說;如此摯情到了今朝已成了回憶,當(dāng)時(shí)我干什么了,不懂得珍惜。詩(shī)人是在深深的自責(zé)。其實(shí),詩(shī)人與王氏生前是恩愛尤加的,他一生多受妻累,卻無怨無悔。此處的自責(zé),是未亡人對(duì)先婦的一種懷念,對(duì)其早逝的一種惋惜無奈之情。本聯(lián)較為通俗,一目了然。讀罷此聯(lián),再聯(lián)系首聯(lián)“此情”二字,我們是否可以這樣認(rèn)為,中間兩聯(lián)一定是抒發(fā)感情的。果如此,那二三兩聯(lián)則不難窺出端倪了。
《莊子》曰:“昔者,莊周夢(mèng)為蝴蝶,栩栩然蝶也。”詩(shī)人用了這個(gè)典故,指往事如夢(mèng),就象莊周之夢(mèng)蝶。此處一“迷”字,形象的刻畫出了詩(shī)人對(duì)當(dāng)年兩情相悅的懷念。迷,迷戀、服從、向往等義。另一典故之“望帝”,名杜宇,古蜀帝。“死,其魂化鳥,名為杜鵑,亦曰子規(guī),”杜鵑暮春啼苦,以至口中流血,其聲凄悲,動(dòng)人心肺。子規(guī)啼血自是惜春之苦,這不能不引起詩(shī)人心中強(qiáng)烈的共鳴。此句歷來為后人猜疑,認(rèn)為其中隱藏太多,其實(shí),從義山一生為黨爭(zhēng)所詬,原為其妻。王氏英年早逝,與其一生含悲銜冤,愁苦交加不無關(guān)系,故以此指其仙逝,羽化啼春較為貼切。故第二聯(lián)上句可理解為對(duì)美好往事的回憶,下句則滿含悲憤,只是詩(shī)人因故隱其實(shí),有口難言,更讓人讀之心動(dòng)。
三聯(lián)據(jù)喻守真解“上句寫哭泣,下句記姿容。”應(yīng)較可信。蔡厚示教授將兩句都解為記姿容,似為不妥。
《博物志》載:“南海有鮫人,水居如魚,不廢績(jī)織,其眼泣能出珠。”月本天上明珠,而珠卻似水中明月。明月似珠而浴波,此珠又本淚化。詩(shī)人寫“滄海月明珠有淚”,分明是寫自己。獨(dú)自望著水中明月,其孤苦、憂傷之情襲上心頭,哀不勝禁,淚下而泣。藍(lán)田,山名,據(jù)《長(zhǎng)安志》記,“在長(zhǎng)安縣東南三十里,其山產(chǎn)玉,亦名玉山。”戴叔倫(732—789)曾說:“藍(lán)田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眼前也。”此言與三聯(lián)下句如出一轍,可見此為義山化用。此句可理解為:詩(shī)人回憶起亡妻,淚眼婆娑中,她的音容笑貌猶在眼前,然卻已是兩世之人。“可望而不可置于眼前也。”豈不可悲可嘆。
晉代文學(xué)家陸機(jī)的《文賦》里,有一名句:“石韞玉而山輝,水懷珠而川媚。”義山詩(shī)中雖未明言,但明顯是受了此語(yǔ)的啟示,滄海明月浴淚波,藍(lán)田日暖生紫煙。從句子的表面看,這是一對(duì)至臻至美的具象,然而景色雖美卻已然兩世,無法接近了,境界有殊,悵恨則一。詩(shī)人是帶著真摯的愛慕和無限的嘆惋去表現(xiàn)的。
再看尾聯(lián),“此情”二字呼應(yīng)“華年”。今朝,一切往事盡付悵惘,華年已去,此情可憶。這種對(duì)美好年華、美好往事的回憶,往往更多的是一種無奈的悵然若失。義山至此,點(diǎn)明其旨。
義山一生,殊多磨難,發(fā)而為詩(shī)者,多至深至幽,常不可測(cè)。但又因其詩(shī)意深遠(yuǎn)、用事貼切為后人推崇,更兼其文辭優(yōu)美、感情真摯,多警言佳句,為詩(shī)壇徒增不少靈氣。后人學(xué)詩(shī)者,莫不欲效之一二,而力不稍逮。此義山之高也。