我每次回家看父母，都要走五十多里路，是小路。
        我一般吃罷晚飯才走，舍不得放棄白天的工分。工分，這個(gè)以前我很陌生的詞，如今對(duì)于我而言具有多么重要的意義，它直接影響著我肚子的饑飽。
        開(kāi)始單獨(dú)走夜路時(shí)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，很害怕?？諘绲氖澜缋铮瑤缀鯖](méi)有絲毫人影，黑茫茫一片，這個(gè)世界好像沒(méi)有盡頭，唯有短暫而兇狠的狗叫聲，才讓這寂靜的世界有了一絲生氣。同時(shí)，我又得提防著可怕的野物突然沖出來(lái)，無(wú)端地傷害我。即使是路邊的那些草叢、菜棚，以及孤零零的灰屋，被黑暗徹底地浸染之后，也都變得面目可憎，可疑起來(lái)，都有可能成為嚇唬我的模糊目標(biāo)。
        當(dāng)然，還有那些該死的狗。
        沿途經(jīng)過(guò)那些充斥著牛羊糞氣味的村子，那些狗便成了威脅我的具體對(duì)象。我手里拿著一根結(jié)實(shí)的棍子，就是專門對(duì)付那些仗勢(shì)欺人的狗東西的。
        相對(duì)而言，那些狗倒是并不怎么可怕，對(duì)象明確嘛，它們一旦狂叫，我就曉得是狗東西朝我沖過(guò)來(lái)了。我有棍子在手，只要揮動(dòng)棍子朝它們一陣猛掃，它們囂張的氣焰便會(huì)陡地降落下去，趕緊夾著尾巴悻悻地逃走了。而那些被黑夜包裹著的草叢、菜棚或是灰屋，倒是讓我緊張?jiān)S多，也恐懼許多，它們雖然是不聲不響的，卻常常讓我提心吊膽，最終卻虛驚一場(chǎng)。
        一路上，除了萬(wàn)般的害怕之外，還有肚子的饑餓在威脅我。雖然是吃過(guò)飯上路的，走著走著，肚子就漸漸叫起來(lái)了。那些晚餐的食物好像沒(méi)有經(jīng)過(guò)我年輕的胃，就馬上消失得無(wú)影無(wú)蹤了，似乎從我的腳底下悄悄遺留在彎曲的小路上。
        朦朧的月光下，我肯定要想辦法搞點(diǎn)東西吃的，不然，前面的路途將會(huì)顯得十分遙遠(yuǎn)和艱難。我還沒(méi)有那么高尚，不拿群眾一針一線，既然年輕而貪婪的胃不斷地折磨我，我當(dāng)然也要對(duì)得起它，它是我身體重要的一個(gè)器官。不然，那種饑餓的感覺(jué)，也太讓人難以忍受了。所以，我比較喜歡夏天和秋天，在這兩個(gè)季節(jié)里，我可以順手牽羊，在樹(shù)上采摘些桃子、李子以填饑腹，或是從土里扯幾個(gè)紅薯吃。我不喜歡春天，也不喜歡冬天，在這兩個(gè)季節(jié)中，不論是樹(shù)上還是土里，都沒(méi)有合適的東西吃，有的只是一片寒冷和凄涼，或是一片空洞無(wú)物的綠色，當(dāng)然，還有幾聲蒼涼或興奮的鳥(niǎo)叫。
        我回家要經(jīng)過(guò)許多村子，有些村子只是與它們相擦而過(guò)，也就是說(shuō)，離它們還有段距離，這個(gè)距離有十幾米，也有二十多米的。河邊那個(gè)叫張家沖的村子，卻是我必定要經(jīng)過(guò)的，也就是說(shuō)，我要從這個(gè)村子里穿過(guò)。那條小路，就是從村子中間伸展而過(guò)的。那個(gè)村子，在鄉(xiāng)下算個(gè)不大的村子，大約三十幾戶人家吧，屋子擠擠的，像一堆積木凌亂地?cái)傇谀嗤辽稀；椟S的燈光每晚溫暖地亮閃著，似乎那些長(zhǎng)長(zhǎng)的火苗會(huì)親熱地舔在一起。
        那晚上，我經(jīng)過(guò)這個(gè)村子，從屋檐下走過(guò)時(shí)，忽然看見(jiàn)走廊上堆著紅薯，看樣子是主人白天挖回來(lái)的，大約還沒(méi)來(lái)得及收進(jìn)屋里吧，況且這紅薯人人家里都有，似乎并不擔(dān)心別人來(lái)偷。我想順手牽羊拿它幾個(gè)，也就不必去土里扯了。我便彎下腰，迅速地拿了兩個(gè)。我正想往口袋里放時(shí)，門卻突然打開(kāi)了——這讓我猝不及防——一個(gè)女人出現(xiàn)在門口。她驚疑地看著我，尖銳的目光望著我手中的紅薯。我的臉一下子漲紅了，那種感覺(jué)并不亞于賊偷東西時(shí)恰巧被人抓個(gè)正著。我大駭，慌忙丟掉手中的紅薯，急忙吞吞吐吐地解釋，我餓了——實(shí)在是——太餓了。我是在企求她的原諒，希望她不要聲張。在這個(gè)小村子，她只要稍稍地聲張，別人會(huì)一擁而來(lái)的，面對(duì)眾人，我將會(huì)無(wú)地自容。
        這個(gè)女人卻沒(méi)有聲張的意思，微笑著說(shuō)，莫吃生的嘛，來(lái)，快進(jìn)屋吧，鍋里還有熟的。
        我那顆緊張不安的心瞬間就變得輕松了。我非常感激地看著她，腳下卻仍然遲疑，我在考慮是否進(jìn)屋，似乎是一下子承受不了她對(duì)我的寬容和厚待。
        她卻催促說(shuō)，快進(jìn)來(lái)吧。居然說(shuō)得不容遲疑。
        我忐忑不安地走進(jìn)她屋子。