老人叫安德芹，生于1925年，歸真于2006年5月，享年81歲。在京郊最大的回族集居區(qū)之一的常營(yíng)村，老人的名字也許沒(méi)有幾人熟知，但只要一提“十奶奶”這個(gè)稱(chēng)呼，就沒(méi)人不知道她的了。
　　老人出生于前門(mén)大街的一個(gè)回族家庭，自幼受到良好的教門(mén)熏陶，能背誦《古蘭經(jīng)》許多章節(jié)，齋拜從不懈怠。解放前，嫁到常營(yíng)村東頭的“大門(mén)張家”，之所以叫大門(mén)張家是因?yàn)樽嫔细叽蟮拈T(mén)樓與闊氣的房舍而得名，在破敗的舊社會(huì)，書(shū)香門(mén)第大戶(hù)人家令人羨慕之處很容易成為一種標(biāo)志。丈夫叫張玉樹(shù)，是一位忠厚老實(shí)的穆斯林，在張姓本家中，弟兄之間采用“大排行”的排列順序，張玉樹(shù)排名第十，安德芹老人也就順理成章的被稱(chēng)為十奶奶了。
　　十奶奶具有中國(guó)傳統(tǒng)女性和穆斯林女性所具備的許多美德，賢惠善良、大度謙和。婚后育有一子兩女，相夫教子，尊老愛(ài)幼，和睦鄰里，樂(lè)于助人，在家族乃至全村享有很高的威　望。老人經(jīng)歷了舊社會(huì)的動(dòng)蕩和建國(guó)初期的艱辛，一生勞碌，生活簡(jiǎn)樸，雖無(wú)大富大貴，但也生活美滿(mǎn)和諧。老年患有心臟病和嚴(yán)重的糖尿病，身體一直不是很好。
　　1991年春季，一場(chǎng)飛來(lái)橫禍奪去了老伴的生命。相濡以沫大半生的老伴溘然而逝，對(duì)十奶奶打擊很大，但讓她感到欣慰的是，老伴是在去清真寺做晌禮的路上無(wú)常的，用十奶奶　的話(huà)說(shuō)就是：他得著舍西德（烈士）的高品走了，卻把思念和痛苦留給了家人。
　　我是在1997年初去十奶奶家念經(jīng)時(shí)認(rèn)識(shí)的她，當(dāng)時(shí)我剛到常營(yíng)清真寺任阿訇。老人給我的印象是性格內(nèi)向、不善言談，但教門(mén)虔誠(chéng)，舉止高雅，全家人無(wú)論大人小孩都會(huì)念經(jīng)，讓我肅然起敬。
　　在繁華的大都市里，在信仰日益淡化的周邊環(huán)境中，十奶奶不僅堅(jiān)守著自己的信仰和功修，即便是在患病和最困難的時(shí)期。更為可貴的是，她沒(méi)有讓自己微弱的誦經(jīng)聲湮沒(méi)在子女的嘈雜聲中，更沒(méi)有獨(dú)善其身；而是以一個(gè)穆斯林家長(zhǎng)、一個(gè)牧放者高度的責(zé)任感、使命感潛移默化影響和教育著身邊所有的人，無(wú)論是娘家親戚還是自己的子孫后代，甚至整個(gè)家族。從他們身上我看到了都市穆斯林少有的敬畏與虔誠(chéng)，從他們身上我更看到十奶奶言傳身教的影子。
　　在為老人送葬的路上，我擠到抬“埋體”的人群里，含著熱淚爭(zhēng)著搶著多抬老人幾步。時(shí)間整整過(guò)去了一年，老人的音容笑貌仍浮現(xiàn)在我的腦海里。今天聆聽(tīng)著老人的子孫——也　許他們的同齡人連清真言都不會(huì)念，為老人游墳時(shí)優(yōu)美的誦經(jīng)聲，我感慨頗深。老人一生的努力和愿望在子孫們身上實(shí)現(xiàn)了，我想，她一定會(huì)很欣慰。
　　十奶奶的一生如許多同齡老人一樣平凡的不能再平凡，但她卻播下了伊瑪尼（正信）的種子，把信仰的根留了下來(lái)，她以自己的言傳身教和佳言懿行鑄就了一個(gè)合格的穆斯林家　庭，培育出一批優(yōu)秀的教門(mén)接班人。她比那些遠(yuǎn)行千里的傳教士和用畢生精力弘揚(yáng)伊斯蘭的人毫不遜色。她并不平凡！
　　沐浴著清晨的陽(yáng)光，我捧起雙手……
　　我們應(yīng)該永遠(yuǎn)的記住這樣一位老人，懷念這樣一位老人。祈求安拉升高她天園的品級(jí)。阿敏！