幾天前與文友在書吧喝茶，一些關(guān)于日子里的瑣瑣碎碎的事從兩個(gè)女人的嘴里說出來帶著點(diǎn)孤寂與淡淡的愁緒。桌上的那兩杯茶青煙裊裊地繞開去，繞過我們的指間，繞過我們一張一合的雙唇邊，仿佛只在轉(zhuǎn)瞬間便消減了它的溫度。冬是冷的，冷卻了所有的思緒，也麻木了所有的激情，但我們卻還在訴說。還想細(xì)細(xì)去咀嚼人生——那股微苦的味兒。
　　從前我在鄉(xiāng)下的某幢的小樓里，捧著一本書安安靜靜地讀著，一讀就是幾個(gè)小時(shí)。奶奶有一回邁著細(xì)微的步子小小心心地拾階地走上樓來，繼而走到我的身邊，慎重地指著書上的那片黑漆漆地細(xì)小的方塊字，問我：這些字，你都認(rèn)得？我說：認(rèn)得。我頭也不抬地回答。于是奶奶笑了，她笑著笑著不自覺地笑出了句：認(rèn)字真好。我說：我不僅認(rèn)得，將來我還要寫，要把字寫在紙上頭讓別人去讀。我再次頭也不抬地回答。我的話讓奶奶生產(chǎn)極大的好奇：將來寫在紙上頭，可有錢掙？我不以為然地繼續(xù)低著頭回答：有時(shí)興許會有，但大多數(shù)時(shí)候可能就只是費(fèi)紙一張。奶奶玩笑般地將手掌高高舉起又落下來，落在我低垂著的頭上，嘴里喃喃自語：這傻丫頭，傻到只剩下認(rèn)字了。她喃喃地說著說著便轉(zhuǎn)身朝另一間屋里走去。
　　奶奶和我說完這幾句話，轉(zhuǎn)身走開的那個(gè)背影，我當(dāng)時(shí)沒有細(xì)看?？伤@一轉(zhuǎn)身便是許多年，我卻仍保持著低頭看書，旁若無人的習(xí)慣，在某個(gè)深夜或是在上班時(shí)的空隙間。我在字行間游走，那些文字在我眼里是農(nóng)家的田野上的小徑，我每次走著不同的路徑，像極了村莊里的一個(gè)癡子，迷途忘返。
　　近來我常忍不住站在單位工作間的窗前看著冬天里的農(nóng)舍、田野、小徑，往事在心中千呼萬喚，喊得我的心隱隱作痛，足于喊出傷痕來，可我卻沒有任何迷途知返的能力。
　　我一刻不停地在一條路上奔走，這是一條早已指定了的路，我不知路的指定者是誰，仿佛這是一種宿命，命里安排我必須要沿著這條路走，于是多年來我一直沒有改變我的行程。我了解人生的某些事是無奈的，所以我只能得過且過，久而久之地，我在這得過且過的行程里漸漸喪失了目標(biāo)，情性漸漸庸懶。
　　我是個(gè)沒有出息的女人，書看久了，我便站在開著空調(diào)的工作間的窗前。窗下是農(nóng)舍與田地，一束陽光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地照在某家農(nóng)舍的堂屋里，我看見幾個(gè)與我同樣沒有多少出息的女人擠在兩條長凳上一起曬太陽，一起在陽光的照耀下談笑風(fēng)生，又一起心甘情愿地混著光陰。田野的小徑是她們走過的路，如同我在書里游走一般，但可喜的是她每年都要收獲一些。在這一點(diǎn)上她們要比我好一些，我除了結(jié)了一場婚，生了一個(gè)可愛的兒子外別的一無所獲。
　　我像條春蠶似的在屬于自己的格子里吐絲作繭，無數(shù)個(gè)深夜里，每當(dāng)想起自己難以破繭而出時(shí)我總是以丈夫和兒子來聊以自慰，總算他們還不錯(cuò)。
　　其實(shí)身為女人，我本不愿成為男人附屬品，我試圖用一個(gè)女人的智慧與思想來說服自己，但我找不出別的更適合自己前行的途徑來。我像個(gè)癡子般地，茫茫然地尋著歸路，可人生卻只有向前的路，卻沒有后退的路，光陰不允許我后退。三十歲了，鏡子里的女人依然年輕，那是要花多少個(gè)日夜的精心呵護(hù)與用多少張昴貴的面膜換回的容顏？
　　冬夜，在書吧里，桌上的兩杯茶曾經(jīng)青煙裊裊，繞過指間，也繞過一張一合的雙唇邊，轉(zhuǎn)瞬間又消減了它的溫度。兩個(gè)女人對坐著，交談著生活里瑣瑣碎碎的事。而那個(gè)冬夜，一晃又是幾天前的事了，最真實(shí)的此刻是我這個(gè)女人又一個(gè)夜深時(shí)懷著一份輕愁獨(dú)自面對電腦敲出的這幾行文字。